－－－－－－－－－－－
前一排在半島吃午餐的時候，有機會看到明報星期日副刊一篇有關歲月神偷的文章(《歲月神偷》到底偷走了什麼？, http://ol.mingpao.com /cfm/Archive1.cfm?File=20100228/sta13/vzn2.txt)。以我自己對張婉婷羅啟銳的電影的皮毛認識，說真的， 未看到電影本身，這一篇文章已經令我有一點不安。不安的地方並不在於筆者對電影的細節及手法與方肓平舊作父子情作比較，而是他有關電影中的精英主意的批評，令我突然感到一份文革式的扣帽子式的論調。
好了，終於自己找了一個時間去品味這一部電影。
撇除了電影在柏林電影節的光環，回到現實，一切又要重來。
故事好簡單，是一個從一個八歲的小朋友看他哥哥的成長故事。時代放在羅啟銳的成長時間，上世紀的六十年代。如果大家看過一些羅啟銳的成長訪問，或多或小都知 道故事中的很多細節都是取材自他的小年時代，當中包括戲中的家庭成員，大哥的情史，大哥的去世，但戲劇始終是戲劇，我想導演他沒有一字一句的將自己的過去完完本本的搬進去，最少他好像並不是讀天台小學（因為他原來是我小學的師兄）。
但亦可能導演將很多自己的過去放進了電影故事，以弟弟的視線去自哥哥的成長，再反照自己的成長，很多的電影篇幅其實放了大哥的生活以及他的puppy love，以及弟弟對大哥在各方面的祟拜，故事出來的效果很個人。而感人的部份，亦正正是這一個部份。
另 一方面，我認為電影本身希望將往日的一些點滴（好像天台小學，街邊的飛髮鋪，街頭巷尾一同吃飯）放入故事中，但一切來得欠缺了一點點的真實的質感，欠了人 跟人之間的亙動，沒有予以描述，對於曾經過著類似的生活的我（雖然我不是五六十後），好像總是差一些什麼，欠了一份共嗚。有可能是因為資源認響了導演的 故事上的元素，還是導演太著重去訴說哥哥的故事，請大家自行判決。對於處理同樣的群戲，已去世的楊德昌真的有一手，看他的牯嶺街小年殺人事件，每一個在鏡 頭出現的人物，不論大小角色，不理它是專業或是業餘的演員，都有自己的戲及性格，但這一點導演卻沒有太大的發揮。
另外，看到尾段，當大哥死去，弟弟將所有他最愛的東西扔掉去填滿海，希望再能夠見到大哥一段，難免令人有一些政治的隱喻，那一支英國國棋，那個魚缸，夜光杯，既是小弟弟心中最愛的財產，亦似是導演他心中的意識形態的表象。
其實真的很難得現在還有人在堅持去拍有心的電影，雖然成績未見完美，但最少誠意可加。再者，對於吳君如的演出，我個人認為是她近期最出色的，擺脫了她過去的影子，沒有大多的修飾。任達華亦很不錯，保持一向的高水準，但不夠＂搶＂，有點輸蝕。但最有趣的往往是最業餘的弟弟。
延伸閱讀：
《歲月神偷》到底偷走了什麼？
【明報專訊】羅啟銳導演的《歲月神偷》在柏林影展得獎，雖然所得的只是「新世代」（Generation Kplus）組別的水晶熊獎（即由兒童評審委員選出該組別的最佳影片），已經有如奪得影展大獎，讓不少人雀躍不已。
一 如香港足球隊在東亞運奪金，政府官員照例道賀一番，並乘勢指出「電影業是香港創意產業的旗艦」。然而《歲月神偷》構思多年一直找不到投資者，最後獲電影發 展基金資助製作費，始能順利開拍，於是有人不禁慨嘆投資者都太看重內地市場，現今主流合拍片為通過內地審查制度，已日漸喪失本土色彩。也有人借題發揮，認 為外國影展如此重視年輕人意見，兒童也可當上影展評審，反觀香港的青年聲音卻遭忽視。電影主創人員高調提到保育問題，希望政府保留影片的主要場景——上環 永利街。有關得獎的報道，亦間接為影片提供了大量免費宣傳。
精英目光
導 演凱旋歸來面對記者時，提到他將個人童年經歷變成電影，那股衝動源自所謂「80後的問題、大家的迷惘，社會上又見到很多負能量」，他認為「60年代長大的 人沒有怨言」，只會設想如何解決問題。導演似乎暗示他們那一代刻苦耐勞，務實進取，比「迷惘」的新世代更優越。《歲月神偷》裏有一場十級颱風，飾演父親的任達華
眼 見房子被眦，大叫「最緊要保住個（屋）頂」，一家人於是合力保護家園。今天「80後」反高鐵撥款，也是為了保護（別人的）家園，爭取社會公義。新世代的 「怨言」，不一定出於「迷惘」。筆者不是「80後」，也不想把問題簡化為「世代矛盾」，然而導演作為戰後嬰兒潮一代，通過殖民地教育進身社會精英階層，上 述言論顯然是眷戀昔日成功經驗的舊調，強調以「獅子山下」精神逆境自強，順勢感慨一代不如一代。
12 年前由張婉婷導演，羅啟銳編劇的《玻璃之城》（1998）趁覑主權移交的時機，緬懷悼念殖民時代精英主義的沒落；《歲月神偷》歌頌草根之餘，仍未脫離精英 階層的目光。影片在上環永利街戰前唐樓作實景拍攝，回首早已失落的社區鄰里關係，又借月餅會、街邊露天理髮店、天台小學、當舖、舊式戲院等，企圖重塑70 年代的某些庶民生活面貌，並透過催人淚下的情節，叫人珍惜親情，再加入「一步難一步佳」和「做人總要信」等勵志箴言。表面上借懷舊手段憶苦思甜，仍不時流 露精英意識，例如影片中的西式喪禮與西式墓園，就是與主角的草根生活徹底割裂的美學考慮。《玻璃之城》的港大生嚷覑「We are the best」，《歲月神偷》的名校生就不斷在運動場上嚷覑「We are the best of the best」。它在懷香港的舊，更是在懷英式貴族名校的舊。
繞過歷史
《歲月神偷》不是《新難兄難弟》（陳可辛導演，1993）那種挪用粵語片情節及角 色的懷舊遊戲，也不像《老港正傳》（趙良駿導演，2007）那麼強調不同年份的符號堆砌，而是透過小孩的眼睛倒映創作者記憶中的那個香港。好處是避開了粗 淺的歷史歸納，同時避開《玻璃之城》那種煞有介事與大歷史強行接軌（偏要在97年跑到倫敦撞車）的弊病；然而它也取巧地繞過歷史和政治。即使提到大哥女友 的家人因「香港很亂」決定移民，卻對六七左派暴動後的人心浮動絕口不提。大哥赴京治病的時間應是文革期間，但京城的政治動盪亦遭消音。這是以小孩作為主要 敘事者的便利，一方面減低故事的沉重與悲劇感，另方面也可以避談政事，把不太「和諧」的東西暗中偷走。即使劇中小孩偷了一面英國國旗披在身上，即使故事裏 出現貪污的洋人警察，政治仍被電影的浪漫色彩厚厚蓋過。儘 管如此，片中兩兄弟的角色仍可分別解讀為「前九七」與「後九七」的象徵。大哥羅進一強調競爭（跑第一才算贏），以過人幹勁贏取上層社會（富家女）的注目， 企圖透過殖民地教育，爭取階級向上流動的機會，可是大限臨頭急需換血，還得赴京就醫。（血癌難道是SARS的隱喻？）小弟羅進二就根據祖母指示，把喜愛的 東西一一棄掉，拋入苦海，其中就包括了英國國旗（告別前宗主國的象徵相當明顯）。大哥猶如麥嘜，擁抱殖民地時代的優越感；小弟就有點像麥兜，但他不笨，懂 得倒背英文字母，只是頑皮搗蛋而已。（麥太呢，當然是吳君如了。）兩兄弟一同在北京醫院眺望窗外目睹死亡，更可解讀為港人面對六四傷痕的震盪。創作者未必有意暗渡陳倉，觀眾自行作符號閱讀卻未嘗不可。
催淚濫情
假 若撇開這些符號閱讀，影片中的純愛初戀、絕症橋段、突如其來的天災、父母輩的無私偉大，卻十足煽情肥皂劇。刻劃兩代間的矛盾與關愛，它遠遠不及《父子情》 （方育平導演，1981）真摰深刻。儘管藉覑大哥的初戀觸及階級分歧，然而最突顯貧富懸殊的一幕——大哥帶覑他的紅劍魚到半山探望女友——卻未免刻意得笨 拙。他既然是當年貴族名校的學生，身邊同學該有不少富家子弟，平日耳聞目睹，斷不會來到女友家才這麼吃驚。大哥最後倒地的一場，幾經轉折安排父母與女友輪 流出現，又相繼走開，還要配上小孩眾聲合唱《蘇格蘭藍鐘花》，更是極盡催淚濫情之能事。
主要角色雖來自社會低下層（他們賣的是踩在腳下的皮鞋），但仍延續《玻璃之城》那 份沉緬老好日子的情調（英文老歌、殖民地時代精英學府），覑意經營感性浪漫，即使生活艱苦，貪污猖獗，甚至「死人塌樓」，調子依然輕盈得要命。影片曾一度 易名《1969太空漫遊》，導演解釋是由於故事發生在人類登月年代的緣故。飾演羅進二的小男孩愛把玻璃魚缸罩在頭上模仿太空人。影片裏的老香港歷史影像， 就是在男孩透過魚缸玻璃觀看四周時出現，因此那些影像都是彎曲變形的。《歲月神偷》借「羅氏皮鞋」一家四口重現的香港，其實是一個隔覑魚缸玻璃觀看的香 港，是那樣不實在，徒具外表，彷彿觀眾頭上也給罩了個玻璃魚缸，看到的無疑是又一個虛幻的「玻璃之城」。
文 陳志華
沒有留言:
張貼留言